“La verdadera nostalgia, la más honda, no tiene que ver con el pasado,
sino con el futuro. Yo siento con frecuencia la nostalgia del futuro,
quiero decir la nostalgia de aquellos días de fiesta,
cuando todo merodeaba por delante y el futuro
aún estaba en su sitio”.
Luis García Montero – Luna en el sur
Hoy miro desde el cuarto piso en un departamento, los automóviles efectivamente parecen volar cuando recorren el segundo piso cuyo borde coincide con la cornisa de mi ventana; es común ver gente hablando aparentemente sola, pero con el altavoz o micrófono del celular activado; y ahora ha llegado la influenza, en la calle, en el metro, en cualquier lado, todo mundo usa tapabocas. Me embarga la sensación de ser protagonista de una película de ciencia ficción, esto es el futuro y ahora yo tengo que intentar explicárselo a mi hija de casi tres años.
¿Qué es un virus? Ámbar, interrumpe mis reflexiones, lanza su pregunta a bocajarro. Pues un Virus es… un virus es… es una cosa pequeñita que le hace daño a la gente… ¿Por qué? Pues por que se mete dentro del cuerpo ¿Por qué?… ehh, porque los virus son malos ¿Por qué?… ¡Mira ámbar, ya viste que bonita mariposa! Y así, ella voltea por la ventana que hemos preferido mantener cerrada, por que tememos que el virus pueda volar, como mariposa, hasta el quinto piso y colarse dentro de nuestro departamento.
Admito mi ignorancia, en la televisión los especialistas invitados por diferentes canales, explican una y otra vez el origen de esta enfermedad, pero yo sigo sin entender, sólo se que estamos encerrados, como presos en nuestras propias casas, mientras mariposas y pájaros disfrutan de su libertad en una ciudad casi desierta.
Ámbar insiste en que deberíamos ir al parque, es un día soleado y es casi seguro que su resbaladilla favorita, la de color azul que parece castillo, este desocupada. Discuto con mi esposa sobre la posibilidad de salir … puede ser que todo sea una pantalla creada por el estado o por Carlos Salinas, ya sabes, dicen que él siempre esta detrás de todo o que tal si es sólo un maquiavélico plan urdido por las farmacéuticas, ya sabes, dicen, piensa mal y acertaras… pero ella esta convencida de que lo mejor es cuidarnos, por prevención, sobre todo por Ámbar, nuestra hija, ante tales argumentos me limito a olvidarme de la ventana y comenzar una selección de ‘devedes’ para ver durante este largo fin de semana.
